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  Народе мiй, замучений, розбитий, 
  Мов паралiтик той на роздорожжу, 
  Людським презирством, нiби струпом, вкритий! 
 

  Твоiм будущим душу я тривожу, 
  Вiд сорому, який нащадкiв пiзних 
  Палитиме, заснути я не можу. 
 

  Невже тобi на таблицях залiзних 
  Записано в сусiдiв бути гноем, 
  Тяглом у поiздах iх бистроiзних? 
 

  Невже повiк удiлом буде твоiм 
  Укрита злiсть, облудлива покiрнiсть 
  Усякому, хто зрадою й розбоем 
 

  Тебе скував i заприсяг на вiрнiсть? 
  Невже тобi лиш не судилось дiло, 
  Що б виявило твоiх сил безмiрнiсть? 
 

  Невже задарма стiльки серць горiло 
  До тебе найсвятiшою любов’ю, 
  Тобi офiруючи душу й тiло? 
 

  Задарма край твiй весь политий кров’ю 
  Твоiх борцiв? Йому вже не пишаться 
  У красотi, свободi i здоров’ю? 
 

  Задарма в словi твойому iскряться 
  І сила, й м’якiсть, дотеп, i потуга, 
  І все, чим може вгору дух пiдняться? 
 

  Задарма в пiснi твоiй ллеться туга, 
  І смiх дзвiнкий, i жалощi кохання, 
  Надiй i втiхи свiтляная смуга? 
 

  О нi! Не самi сльози i зiтхання 



  Тобi судились! Вiрю в силу духа 
  І в день воскресний твойого повстання. 
 

  О, якби хвилю вдать, що слова слуха, 
  І слово вдать, що в хвилю ту блаженну 
  Вздоровлюе й огнем живущим буха! 
 

  О, якби пiсню вдать палку, вiтхненну, 
  Що мiлiони порива з собою, 
  Окрилюе, веде на путь спасенну! 
 

  Якби!.. Та нам, знесиленим журбою, 
  Роздертим сумнiвами, битим стидом,— 
  Не нам тебе провадити до бою! 
 

  Та прийде час, i ти огнистим видом 
  Засяеш у народiв вольних колi, 
  Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом, 
 

  Покотиш Чорним морем гомiн волi 
  І глянеш, як хазяiн домовитий, 
  По своiй хатi i по своiм полi. 
 

  Прийми ж сей спiв, хоч тугою повитий, 
  Та повний вiри; хоч гiркий, та вiльний, 
  Твоiй будущинi задаток, слiзьми злитий, 
 

  Твойому генiю мiй скромний дар весiльний. 
 

Д[ня] 20 липня 1905 
 

 

 

 

І 
 

 

  Сорок лiт проблукавши, Мойсей 
  По арабськiй пустинi 
  Наблизився з народом своiм 
  О межу к Палестинi. 
 

  Тут ще пiски й червонi, як ржа, 
  Голi скелi Моава, 
  Та за ними синiе Йордан, 
  І дiброви, й мурава. 
 

  По моавських долинах марних 
  Ось Ізраiль кочуе: 
  За тi голi верхи перейти 
  Вiн охоти не чуе. 
 

  Пiд подертими шатрами спить 
  Кочовисько ледаче, 



  А воли та осли iх гризуть 
  Осети та будячче. 
 

  Що чудовий обiцяний край, 
  Що смарагди й сапфiри 
  Вже ось-ось за горою блистять, — 
  З них нiхто не йме вiри. 
 

  Сорок лiт говорив iм пророк 
  Так велично та гарно 
  Про обiцяну ту вiтчину, 
  І все пусто та марно. 
 

  Сорок лiт сапфiровий Йордан 
  І долина пречудна 
  Їх манили й гонили, немов 
  Фата-моргана злудна. 
 

  І зневiрився люд, i сказав: 
  «Набрехали пророки! 
  У пустинi нам жить i вмирать! 
  Чого ще ждать? І доки?» 
 

  І покинули ждать, i бажать, 
  І десь рваться в простори, 
  Слать гiнцiв i самим визирать 
  Поза ржавii гори. 
 

  День за днем по моавських ярах, 
  Поки спека дiймае, 
  У дрантивих наметах своiх 
  Весь Ізраiль дрiмае. 
 

  Лиш жiнки iх прядуть та печуть 
  В гранi м’ясо козяче, 
  А воли та осли iх гризуть 
  Осети та будячче. 
 

  Та дрiбна дiтвора по степу 
  Дивнi iграшки зводить: 
  То воюе, муруе мiста, 
  То городи городить. 
 

  І не раз напiвсоннi батьки 
  Головами хитають. 
  «Де набрались вони тих забав? — 
  Самi в себе питають. — 
 

  Адже в нас не видали того, 
  Не чували в пустинi! 
  Чи пророцькi слова перейшли 
  В кров i душу дитинi?» 
 

 



 

 

II 

 

 

  Лиш один з-помiж сеi юрби 
  У шатрi не дрiмае 
  І на крилах думок i журби 
  Поза гори лiтае. 
 

  Се Мойсей, позабутий пророк, 
  Се дiдусь слабосилий, 
  Що без роду, без стад i жiнок 
  Сам стоiть край могили. 
 

  Все, що мав у життi, вiн вiддав 
  Для одноi iдеi, 
  І горiв, i яснiв, i страждав, 
  І трудився для неi. 
 

  Із неволi в Мiцраiм свiй люд 
  Вирвав вiн, наче буря, 
  І на волю спровадив рабiв 
  Із тiснин передмур’я. 
 

  Як душа iх душi, пiдiймавсь 
  Вiн тодi многi рази 
  До найвищих пiднебних висот 
  І вiтхнення, й екстази. 
 

  І на хвилях бурхливих iх душ 
  У днi проби i мiри 
  Попадав вiн iз ними не раз 
  У безодню зневiри. 
 

  Та тепер його голос зомлiв 
  І погасло вiтхнiння, 
  І не слухае вже його слiв 
  Молоде поколiння. 
 

  Тi слова про обiцяний край 
  Для iх слуху — се казка; 
  М’ясо стад iх, i масло, i сир — 
  Се найвищая ласка. 
 

  Що з Мiцраiм батьки i дiди 
  Пiднялись до походу, 
  На iх погляд, се дурiсть, i грiх, 
  І руiна народу. 
 

  Серед них Авiрон i Датан 
  Верховодять сьогоднi; 
  На пророцькi слова iх одвiт: 
  «Нашi кози голоднi!» 



 

  І на поклик його у похiд: 
  «Нашi конi не кутi». 
  На обiцянки слави й побiд: 
  «Там войовники лютi». 
 

  На принади новоi землi: 
  «Нам i тут непогано». 
  А на згадку про божий наказ: 
  «Замовчи ти, помано!» 
 

  Та коли загрозив iм пророк 
  Новим гнiвом Єгови, 
  То йому заказав Авiрон 
  Богохульнi промови. 
 

  А на зборi Ізрайля синiв, 
  Честь вiддавши Ваалу, 
  Голосистий Датан перепер 
  Ось якую ухвалу: 
 

  «Хто пророка iз себе вдае, 
  І говорить без зв’язку, 
  І обiцюе темнiй юрбi 
  Божий гнiв або ласку,— 
 

  Хто до бунту посмiе народ 
  Накликати, до змiни 
  І манити за гори, настрiть 
  Кiнцевоi руiни,— 
 

  Той на пострах безумцям усiм 
  Мiж отсим поколiнням 
  Най опльований буде всiма 
  І побитий камiнням». 
 

 

 

 

III 

 

 

  Вечорiло. Поменшала вже 
  Цiлоденная спека, 
  Над горою край неба палав, 
  Мов пожежа далека. 
 

  Наче дощ золотий iз небес, 
  Полила прохолода; 
  Починаеться рух у шатрах 
  Кочового народа. 
 

  Звiльна, плавно ступаючи, йдуть 
  Кам’яними стежками 



  Чорноокi гебрейки бичем 
  З глиняними збанками — 
 

  Із збанками на головах, ген 
  Пiд скалу до криницi, 
  А в руках iх мiшки шкiрянi, 
  Щоб доiти ягницi. 
 

  Старшi дiти по голiм степу, 
  Наче зайчики, грають, 
  В перегони бiжать i кричать 
  Або з лукiв стрiляють. 
 

  Де-де чути квилiння з шатра 
  Або регiт дiвочий; 
  Там хтось пiсню заводить сумну, 
  Наче степ у тьмi ночий. 
 

  Та ось старшi, батьки та дiди, 
  Із наметiв виходять 
  І по горах, по голiм степу 
  Скрiзь очима поводять: 
 

  Чи не видно ворожих iздцiв 
  Де за жовтим туманом? 
  Чи не котить де пiвденний бiс 
  Пiсковим гураганом? 
 

  Нi, спокiй! І розмови пiшли 
  Тi звичайнi, сусiдськi: 
  Щораз менше в ягниць молока, 
  І ягнята ось тiльки. 
 

  Навiть що для ослиць не стае 
  Будяковоi пашi! 
  Доведеться кудись кочувать 
  На пасовиська кращi. 
 

  Авiрон радить край Мадiам, 
  А Датан iще далi. 
  А Мойсей? Той замовкне, мабуть, 
  По вчорашнiй ухвалi. 
 

  А втiм, в таборi гомiн i рух, 
  Бiганина i крики; 
  Із шатрiв вибiгае народ 
  І малий, i великий. 
 

  Що таке? Чи де ворог iде? 
  Чи впав звiр у тенета? 
  Нi, Мойсей! Глянь, Мойсей виходжа 
  Із свойого намета. 
 

  Хоч лiта його гнуть у каблук 



  Із турботами в парi, 
  То в очах його все щось горить, 
  Мов двi блискавки в хмарi. 
 

  Хоч волосся все бiле як снiг, 
  У старечiй оздобi, 
  То стоять ще тi гордi жмутки, 
  Як два роги на лобi. 
 

  Вiн iде на широкий майдан, 
  Де намет заповiту 
  Простяга своi штири роги 
  В штири сторони свiту. 
 

  В тiм наметi е скриня важка, 
  Вся укована з мiди, 
  В нiй Єгови накази лежать, 
  Знаки волi й побiди. 
 

  Та давно вже не входить нiхто 
  До намету святого, 
  Його жах стереже день i нiч, 
  Мов собака порога. 
 

  Але камiнь великий лежить 
  Край намету до сходу: 
  З того каменя звичай велить 
  Промовлять до народу. 
 

  На той камiнь зiходить Мойсей — 
  І жахнулися люде. 
  Та невже ж волi всiх на докiр 
  Вiн пророчити буде? 
 

  І прийдеться розбить, розтоптать, 
  Як гнилую колоду, 
  Кого нашi батьки i дiди 
  Звали батьком народу? 
 

  Ось мiж чiльними вже Авiрон 
  Червонiе з досади, 
  А середнiм щось шепче Датан, 
  Лихий демон громади. 
 

 

 

 

IV 

 

 

  «Вчора ви, небожата моi, 
  Раду радили глупу; 
  Се хотiв я сказать вам тепер 
  Замiсть першого вступу. 



 

  Ухвалили печать наложить 
  На язик мiй, на душу, — 
  Тож тепер вам усiм вперекiр 
  Говорити я мушу. 
 

  Зрозумiйте й затямте собi, 
  Ви, слiпцiв поколiння, 
  Що, як зглушите душу живу, 
  Заговорить камiння. 
 

  Вчора ви сприсяглися свiй слух 
  Затикать на промови, 
  Не моi, не тих глиняних уст, 
  А самого Єгови. 
 

  Бережiться, а то вiн до вас 
  Заговорить по-свому, 
  Заговорить страшнiше сто раз, 
  Як в пустинi рик грому. 
 

  А вiд слiв його гори дрижать 
  І земля подаеться, 
  Ваше серце, як листя в огнi, 
  Зашкрумить i зiв’еться. 
 

  Вчора ви прокляли всякий бунт — 
  І кляли його всуе, 
  Бо напроти тих глупих проклять 
  Ваше серце бунтуе. 
 

  Бо в те серце Єгова вложив, 
  Наче квас в прiсне тiсто, 
  Творчi сили, — тi гнатимуть вас, 
  У призначене мiсто. 
 

  Вчора ви уважали спокiй 
  Найблаженнiшим станом; 
  Та чи радився ум ваш при тiм 
  З вашим богом i паном? 
 

  Чи то вiн для спокою призвав 
  З мiста Ур та з Гаррана 
  Авраама i плем’я його 
  На луги Канаана? 
 

  Для спокою iх потiм водив 
  По йорданськiм подiллю? 
  Семилiтнiм iх голодом гнав 
  Аж над береги Нiлю? 
 

  Якби хтiв вас в спокою держать, 
  Наче трупа у криптi, 
  То ви й досi, як сiрi воли, 



  Гнули б шиi в Єгиптi. 
 

  Тим-то буду до вас говорить 
  Не вiд себе, а владно, 
  Щоб ви знали, що з богом на прю 
  Виступать непорадно. 
 

  Бо Єгови натягнений лук, 
  І тятива нап’ята, 
  І наложена стрiлка на нiй — 
  І то ви е стрiла та. 
 

  Як стрiла вже намiрена в цiль, 
  Наострена до бою, 
  Чи подоба стрiлi говорить: 
  «Я бажаю спокою?» 
 

  А що вчора ви тут присягли, 
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